作文 与 做人

                                                                                                                               作 文 与 做 人

                                                                                                                         

                                                                                                                                文/王西亮

            偶从网上读到一篇文章《戚本禹谈毛泽东和文化大革命》，引起了些许的兴趣。这篇文章是采访形式的，采访者是美国《达拉斯时报》的编辑陆源。这篇文章之所以使笔者有了那么一点兴趣，原因不仅仅是文章的访谈者是一个敏感人物，还因为文中涉及了一本书，名为《毛泽东私人医生回忆录》，回忆录的作者李志绥，也是一位能够令人希望了解的、戴着朦胧面纱的人物，这人物的“朦胧”和欲让人了解，不为别的，只因前面那定语“毛泽东的私人医生”的名头。
先简单介绍一下两位主人公。
           戚本禹，1931年出生，山东威海人，17岁入党，曾任中共中央办公厅秘书、科长、处长、副局长，《红旗》杂志社副总编、中央文革小组成员等职。
1968年1月，年仅36岁的戚本禹，经毛泽东亲自下令，以“政治小爬虫”之名被隔离审查，后在20世纪80年代初期以反革命罪判处有期徒刑18年，1986年刑满释放，先在上海图书馆工作，后任中华易学大辞典编委会常务副总编、上海世贸通化公司高级顾问。著有《先秦人物》、《两汉人物》、《三国人物》、《两晋-明清人物》及《评李秀成自述》、《孙子兵法十讲》、《大人物的变态心理》、《今古奇观续编》、《十家论佛》等书（其中有一部分书系与人合著）。
          李志绥（1911年-1995年），北京人。1957年到中南海任毛泽东的保健医生（毛泽东的保健医生有十数人之多），1988年移居美国。为生活计，开始靠出卖毛泽东时代的所谓政治秘闻挣钱。后来写了本个人回忆录，因出版社诱以重金，遂按美方出版商（种种迹象证明，台湾方面也插了手）的要求，修改、加工出了一本数十万字的《回忆录》。这也就是后来泛滥西方的《毛泽东私人医生回忆录》。
《回忆录》从政治、经济、生活、人品等各个方面对毛泽东进行贬低、诋毁、污蔑以及人身攻击、人格污辱，说毛泽东是“专制独裁的封建帝王”，毛泽东时代的中国“哀鸿遍野、饿殍满地”，毛本人“纵情声色犬马”，“过的是糜烂透顶的生活”等等。
          在回忆录中，李志绥几乎用尽了汉语中所有的贬义词和刻薄恶毒的字句，极尽撒谎和污辱之能事，把毛泽东描绘成一个十恶不赦的暴君，把毛泽东身边的同事、战友（极少数除外），包装成助纣为虐、为虎作伥的帮凶，把毛泽东治下的中国形容得暗无天日，水深火热，因而极大地迎合了西方反共、反毛的“精英”们的口吻。一些西方政客和对中共政权敌视的人对此大事炒作，又加之李志绥把自己的身份定位在了“毛泽东的私人医生”的“坐标”上，因此，在许多不明事实真相的人心目中，更增加了书的“权威性”、“真实性”、“可信度”。而李志绥本人也因此大大地发了一把，赚取了一笔数额不菲的美钞。只是不知道，是天地报应，还是李本人因发了昧心财、良心受到锥刺，结果是：李的回忆录出版不久，李即在抑郁中因心脏病猝然死去，结束了可恶可悲、万人唾弃的一生。
         戚本禹在接受美国《达拉斯时报》记者采访时，身为毛泽东时代并与毛泽东结下了难解恩怨的一个特殊人物，记者陆源极其自然，当然也不乏精明地问起了关于李志绥回忆录的话题。作为毛泽东直接下令抓起来的“反革命分子”，戚本禹在回答采访时作了洋洋数千字的阐述，通过自身的亲历亲闻，一一驳斥了李志绥的无端谎言，戳穿了李的弥天大谎。从这些言之凿凿的反驳中，人们知道，原来，不仅李志绥书中的许多情节是凭空编造的，而且，连李自身的简历也注满了水分。总之，戚本禹认为，李志绥的回忆录，通篇充满了谎言和毁谤！